仿佛时光为我们停滞不前。阳光极热，而我觉得冷。他还是走了。
除了照片，他什么也没有带走。
当然是没有必要。在另一个地方，有另一个家，另一套盥洗用具，另一身睡衣，另一幅他最喜欢的粉绿床罩，另一个女人。我所能给的一切，那儿都有。
午夜，我睡得迷迷糊糊，却听见楼下有停车的声音——是九信的车。
我"唰"地坐起来，赤脚就下了地，三步两步地冲到门边。
大门紧闭，我在黑暗中惶急地到处找钥匙，脑海中一片空白，完全想不起钥匙应该在什么地方，"乒哩乓啷"地不知打翻了什么，也来不及管。甚至忘了开灯。钥匙呢？钥匙在哪里？九信，九信就要上来啦。
诺诺从房里出来，开了灯："姐，你干什么？"
突然的亮光让我什么也看不见，我盲人一般模索："九信回来了，我给他开门。