女孩，我怕的、我追索的，此刻或许此生都无法向你言明，横亘在我们之间的，不仅拿十七年的遥遥光阴，还有我仍铭记，你却空白若素纸的种种往事。
念头辗转无法诉诸言语，他无奈地笑了，「哪有怕什么？你过敏了。走吧我送你回家，晚上我还有事要忙。」
「不回家！」女孩坚决地宣告，「大哥，我弹琴给你听，你爱听的那首，现在就去！」
她拽起他，就要奔上电扶梯，他纹风不动，施力反掣，女孩原地动弹不得，背对著他，没回头，也没放手。
「别闹了，我今天不想听。坐下，让我们好好把话说完，你几岁了？」无论口吻多温柔，拿不容反驳的冷静仍然使女孩松了手，颓下肩。
「大哥，如果我现在二十七，你是不是就不会说这些话了？