这些日子是永远不会回来的了。可是始终是亲切的。
我先开了门，冷风喷进来，还夹看雪花。
他捏著手，在门口脱了帽子，「太冷了。」他说。
他抬头看我，他并不怎么见老，鼻子仍是笔挺的。我连忙微笑：「请进请进。」待他进来了，我关上了门，又替他脱大衣。
他慢慢踱到窗门前面去，站在我刚才站的地方。「好屋子！好景色，这幢房子很贵吧？」他转过头来。
「我不知道，」我坦白的说：「这是暂时租的，其实也不会很贵，三四万镑而已。」我问：「仍是喝拔兰地？有很好的拔兰地。」
「谢谢。」他说：「住在这里，很好吧？」
「好极了，住了三个月，那风景是无可比拟的，初秋搬进来，看著树叶跌下来，看著满地的黄叶，然后纷纷的雨变成纷纷的雪，可惜明天要走了。」
「静真好。