是一个非常非常热的夏季。
在这种日子里，秀丽回到家，绝对不开灯，灯火给她热上加热的感觉，一切在黑暗中进行。
大门入口处电掣插座上配著一盏小小婴儿房用的灯，已足够照明脚步。
小客厅里有电视机，顺手开了它，一明一灭的萤光幕便是秀丽的灯。
在这狗一般的生涯里，唯一使她安心的是，她独居，回到家，毋须同任何人打招呼打哈哈。
像——「对不起我不想说话。」
「抱歉今日我吃不下东西。」
「不好意思请你们不要喧哗。」
有时她由晚上七时睡到清早七时。
半夜被邻舍的新生儿哭声吵醒，秀丽会叹气，会呢喃：「生活如此无闷，哭，活该哭。」
一定是天气，入夜整幢大厦所有的冷气机开动，克轰克轰，嗡嗡嗡嗡，秀丽感觉她根本不是生活在地球上。