她一直坐在那间酒吧里，那一家低级地区的酒吧，虽然没有水兵出没了，然而还是有许许多多奇怪的人的地方，有一队六音不全的长毛小子在弹弹唱唱，据说她一直在那里。
至少他们说她一直在那里。
那一天我回来，他们替我接风，吃完饭看完了戏决定去酒吧坐一下子，莫名其妙的跟了去。我一直是个无所谓的人，人家给我面子，我浪费几个小时又有什么所谓，时间根本是用来浪费用的。
我们一大堆人坐下来，各自叫了喝的东西，女孩子们就下去跳舞，一耸一耸的扭著，我忽然觉得无聊。好看的女孩子这么少，没有一个是值得留恋的。他们叫了五颜六色的酒，我喝啤酒。
然后小李说：「咦，她今天又在。」
我问谁。乐队的声晌震天价似的。
嗓子已经哑了，因为烟酒过度的关系，几天来玩得昏头昏脑。
小李手指一指，我看过去，是一个女人，坐在沙发上，喝著不知道什么。
我不在意，根本就是有这种女人，天天来这种酒吧勾搭生意，不然她们吃的是什么饭，小李也见过世面，有什么好值得大惊小敝的？
我没出声。
小李推我一下．「喂，是真的，她又在。她不是那种女人，不相信你跑过去看一看，长得还顶不错呢！」
我懒洋洋的说：「小李，咱们回去吧，你是怎么找到这种酒吧来的？累死了。」
小李笑笑：「凡是酒吧，都是一个样子，你过去看看，那女的真值得一看！」
我也笑笑，什么好人会常常就到这种地方来？有什么好看的？再红的女明星也不看。
不过好奇心是人人都有的，我远远的看她抽烟。是一种很落寞、很风尘、很熟练的样子。不是正派女人，灯光又暗，瞧不清楚，只觉得她彷佛穿著一件恍恍惚惚的裙子，极美的！非常少见的。
她的头发很短。
然后小李说：「主客要走，走吧。」
我就跟著他们走了，在酒吧门口道谢与道别，那几个女孩子彷佛还都依依不舍。她们长得真不好看，不是一种苍白，苍白倒是浪漫而美丽的，她们的肤色带种半黄不黑的暗绿，相当的恐怖。
小李带了她们出来，不外是替我找个人陪陪，以便不那么寂寞，可是这样的女伴，要来无用。
天忽然下起雨来，我们在门口等了近半小时的街车，一个个把朋友送上去，只剩小李与我。
忽然我们身边多了一个女孩子。看样子她也是在等车。
她在抽烟，长长细细的滤咀烟，夹在手指中，腕上套著几只银丝织的手镯，都是极之别致的，那一件袍子，她穿著的那一件袍子，非常的好看，一种极薄的布料，几乎拖在地上，裙角都湿了。
她睑上带著一种满不在乎的神色，每一个人都争先恐后的想挤上车去，可是她只是闲闲的等在一旁，雨水偶然经过屋檐溅在她的身上，她躲都不躲。
我摇摇头，这般清秀人物又如何？为何带著一种世纪末的颓丧？社会有何对她不起之处？
小李见我瞪著她，便说：「长得好，是不是？」
忽然我想起了她抽烟的姿态，就记起她原来是刚才独自在一角喝酒的那个女的。
于是我微微一笑。
小李在埋怨：「开车出来，不知道停在哪裹，又抄牌又拖车，不开车，又叫不到车，真正讨厌！」
那个女孩子仍然抽著烟，目光在数哩以外，根本不知道她在想什么。她是一个美丽的女子。我心想，这是一个吸毒的孩子。
小李说：「喂！上车！上车！」
他总算截到了一部车子。
我捉住他，走到那个女子身边去，说：「车子，小姐，该回家了。」
她的目光引了回来，看了我一眼，点点头，我扶她上车，替她关上车门。她说：「谢谢。」双手攀著车门，那目光中有一种奇怪的、吃惊的感觉。她是一个美丽的女孩子。
车子开走了，小李笑：「想不到你对她有兴趣。」
我还是微笑。一定要谁对谁有兴趣吗？下雨天，让那车子先给一位单身女客，也不算过份。我跟小李说我想步行回家，路不见得远，而且又不见得十分夜。
小李答应陪我，即使在雨中。
走著走著，他忽然问我：「你寂寞吗？家明？」
我呆了一呆，一时间不知怎样回笞才好。
他又问：「你寂寞吗？家明？这些年来，一个人在外面？家明，这里热闹，不如回来吧。」
我问：「你们这么热闹，你们快乐吗？」
小李忽然笑了，「家明，只要时间被占据了，没空去想东想西就好，我怎么知道快乐是什么？我只要一大班人对著我，大家一起吃喝玩乐……家明，做人是不能想的，想来无益，是不是？家明，做人要及时行乐。」
我看他一眼，雨下得十分急，我们早就浑身湿了。
小李说：「刚才那些女孩子——家明，找个女孩子陪陪，听她们噜噜苏苏，日子容易打发点。」
不知道为什么，我竟一直微笑看。小李是个好人。
小李说：「做人……」
我点点头，他拍拍我的肩膀。
「你毕业了吗？」他问：「还差一年？」
我点点头。
忽然我们身后缓缓的跟著一辆车子，早听说香港不大太平，我就转头看，是辆开篷的爱快罗蜜欧两千的蜘蛛跑车，红的，俗气得很，也普通得很，但车上的人却使我一怔，是那个女子。她倒真神出鬼没，怎么跟我们跟到这么远？
我停下脚步，她也停下车子来，小李一看，马上就笑，拍拍我肩膀，说：「明天见。」我想叫住他，已经来不及了，他走得那末快。
我只好把手插在口袋里，看著车里的她。
她很美丽。
她说：「上车？」
我摇摇头，可是双脚没有动，到底不是天天有一个这么美丽、身份年龄不明的女人来跟我说话的。
她靠在车窗上问我：「你几岁？」
我笑一笑：「二十二。」
她点点头。「不要怕，上车吧，可以照顾自己了。」
我还是没动，「你几岁？」我问。
「三十一。」她说。
「看不出来。」我说
她忽然笑了。
我拉开车门，上车。
她开车开得很好，而且不快，一下子到了一家很名贵的咖啡店，我陪她进去！她向我笑笑。我们各叫了咖啡，她实在看不出是那个年纪，不过女人的年纪一向是很难说的。
她喝著咖啡，酒大概是醒了，我很直接了当的看著她，她的肩膀很圆，但是胸脯不大，我不大喜欢大胸脯女人，我喜欢女人的臀部。每个男人都是色狼，坦白一点有什么关系。我这样的跟了她来，难道还是为了跟她聊天？算了吧！！这种叫艳遇，十六岁的小子也不放过！何况是我？我都快廿二岁了。
她掏出打火机点烟，手上的钻戒闪闪生光。她身上的货色都是好的，难道不怕我是拆白党？而且她那气派也不是假装的，看得出是好出身，天天孵在那种小酒吧里做什么？我没有问她。当然没有问她！为什么要问？
多年前我也谈了一次恋爱，什么都问，什么结果都没有，后来就改过自新，变成现在这样，我们这一代，学得快。
我说：「你长得很漂亮。」
她笑，雪白的牙齿，「你才漂亮，我喜欢漂亮而年轻的男孩子。」
我说：「香港别的没有！这种男孩子特别多。」
「你不同，你怕难为情，你会脸红，」她坦率的说：「你现在就睑红了。」
我只好笑。
她把咖啡喝完，「我一直跟著你，你不知道？为什么让车子给我？」她问。
「因为我不知道你的车子就泊在附近。」我说。
「你喜欢我？」她问，问得真突然。女人到底是女人，再聪明的还是忘不了这种话。
「我不喜欢你，」我说：「所以我才跟了你来这里，因为全世界的女人都死光了。」
她仰头大笑，那种神情，就是诗人说的一朵花，盛放的花，最一朵花。
她收敛了笑，正容说：「我喜欢你这种男孩子。」
「我可以为你做什么？」我问。
「你从那里来？」她问。
「英国。」
「念什么？」
「法科。」
「民营还是上庭？」她好内行。
「民营。」我问：「你呢？你丈夫呢？」
「我没有丈夫，我从来没有结过婚。」她说：「你还想知道些什么？」她看看我。
我摇摇头，「我什么也不想知道，只是没说话的题材。」
她温柔的说：「那么不要说话。」
我把手按在她的手上。
她问：「你寂寞吗？」
我微笑。为什么有这许多人问这么多的问题？为什么？寂寞与不寂寞，不过是数十年间的事，有什么关系？什么关系？
「你是孩子，你不懂。」她还是温和的说。
我笑得很勉强，我说：「你认识很多孩子，我是比较特别的，相信我，我懂。」
她看著我，头微微地侧著，她是一个美丽的女人，若在晨间，不要喝酒，穿一件清秀的裙子，她可以是一个二十岁的女孩子。
我掏出钞票，放桌子上，她要付，我用眼楮瞪她。
她柔弱的抗议：「我比你大嘛！」
「大你的鬼！」我替她收拾桌子上的打火机香烟，拖起她就走。
她的手是冷的，糯的，汗湿的。
出了咖啡厅的门口，她说要去拿她的事子，我说：「坐我的车子，就在这附近。」
她略为惊异了一下，就跟了我去。在停车场，我找到了我父亲的白色劳斯莱斯跑车，替她开门。
她扶著门，凝视车牌，凝视我，「你是李某人的儿子？」
我不响。
她笑，「真巧，遇上了，怎么会在那种酒吧遇见你？」
我说：「因为你也泡在那种酒吧里，而且天天去。」
我扶她上车，她轻轻的挡开我，她轻轻的说：「慢著，我先要告诉你一件事情。」
她一切都是轻轻的，于是我问：「什么事？」
「我跟你父亲有来往，」她仍然很平静，「那辆蜘蛛是他送的。」
我心里怔了一怔，却笑道：「不能怪他，他出手是不够阔绰。上车吧，爱去哪里？」
「你没听清楚？」她问。
停车场里有风，把她那身薄薄的衣服吹得贴在身体上，一个可爱而悲哀的女人。我父亲与我有什么关系呢？我与他唯一相同的一点，就是他寂寞，我也寂寞，谁不寂寞？
我捧起她的脸，我吻了她的唇，她太轻柔了，多久没有抱住一个如此轻柔的身体了？多久了？我的记忆只是粗糙的金发与汗臭。
我把她抱得这么紧，这么紧，把她的头埋在我胸前，我胸前。
棒了很久，我说：「上车吧。」
她上了车。我开动车子。她的头发随风扬起，我一只手放在她颈子后面。
这么细腻的一个女人，除了做这一行，也没有什么可做。
「你住哪里？」我问她。
她反问：「你住在家里？」
我问：「你要去我家？你有没有上过我家？家里没人，妹妹绝对没这么早回来。」
她毅然说：「去你家。」
「好，」我说。
我开车是飞快的，朋友们滥用成语，说是义无反顾。
开回家要廿五分钟，我一直只用一只手，吸烟，她帮我点姻，我的手始终在她颈子上。有时候我看她的侧脸，只是一种没有喜怒哀乐的温柔。
到了家，我看表，两点卅分，灯火通明。
我停了车，说：「又是通宵舞会。」
我把她扶出车，她有点犹疑。
我向她微笑。「是我妹妹与一个洋小子。」
我大力敲门，门根本没锁，我推进去，一手拉著她。
妹妹在厅堂打电话，穿一件不成裙子的裙子，整个背露在外头，火辣辣的红，那洋小子一只手就在她背部模来模去。妹妹见到了我，飞一个吻，我走过去，把那毛茸茸的手拉开，大声的说：「快点散！吵死人，叫他们快走！」
妹妹一边听电话，一边点著头。
我带看她上楼，进了自己的房间，才松了一口气。
她坐在我床沿，微笑，一种很端庄的微笑，彷佛什么都明白了，这样的父亲，这样的妹妹，这样的我。
我脱外套，解领带，除衬衫，到浴室去洗脸，用毛巾擦干，然后倒在床上。
床很小，不过是张军人床。
她仍然坐著，很端庄的坐著，打量看我的房间。是，一切都是最好的，最好的，最好的车子，最好的衣服，最好的大学，最好的睡房。
我看著天花板。
就算是我身边这个女人，也是最好的吧？
她照我的口气问：「我可以为你做什么？」
她在微笑，应该是职业性的了，却出乎意料的清新。
我坦白的说：「我喜欢看你！我要你睡在这里，天亮才走。」
楼下的音乐停止了。
她点点头。
她说：「我淋一个浴。」
我开抽屉拿两条新毛巾给她。她笑说：「用你的毛巾可以了。」
她进了浴室，我看见她的皮包放在地上，我从口袋里拿出一叠大钞，数了数，只十张，全数塞在那只银色的小皮包里，合上，放在原来的地方。
这不是侮辱，人要吃饭，吃老子的饭也不容易，何况是她。我抽著烟等她，她很快，马上出来了，裹著我那一条棕色大毛巾，那个P刚刚在胸前。
我笑，「轮到我了。」
她拉住我，「我不要你洗澡。」她轻声说。
我看著她，她的头发有点湿，几络垂了下来，忽然有一种媚态，我替她擦干了肩膀上的水点，一边说：「不洗澡怎么行？出来了一天，臭了。」
「抱一抱我。」她说。
我抱住她。
「请紧一点。」
我把她拥在胸前。
然后妹妹就大声敲门：「哥哥，哥哥！」
我没有放开她，高声的问：「什么事？」
「爸爸长途电话，听不听？听我就接给你！」
「有什么话？」
「不知道。」
「接过来好了。」我嚷。
我拿起话筒，父亲的声音传过来，「儿子吗？好吗？」
「好。」我说：「什么都好。」
「钱用光了没有？向刘律师去要，我隔三天就回来，别玩疯了，开车当心。」
「是。」
「没有什么特别事吧？」
「没有。」我说。
「再见，儿子。」他很快乐似的。
「再见，爸爸。」我挂了电话。
是的，我拥著个半果的女人，说不定他还抱著个全果的女人呢。
我轻问身边的女人：「你叫什么名字？」
「玫瑰。」
「我叫家明。」
「我知道。」她说，「你父亲常提起你。」
我说：「你倒是与他很熟。」
她翻过身来。
我说：「我想跟你睡觉。」
「你以为我来干嘛？」她问：「跟你聊天？姊弟关系？」
她有一个美丽的身体。
但是她却说：「家明，你是一个美丽的孩子。」
我说：「我不是一个孩子，假如我漂亮，你也很漂亮。」
「我老了。」
「胡说。你没有老，你不会老的。」
她微笑。她的微笑，我说过一千次，真是美丽。
我大概累了，睡得很熟，真的没有洗操。因怕她走掉，把她一条手臂压得牢牢的。
临睡之前，玫瑰又问我：「你寂寞吗？」
我记得我答：「今夜不。」
她那夜没有走。
我们睡到差不多中午，在香港，在暑假，早午晨昏是不分的，只要有一间漂亮的房间，只要有够厚的窗廉，只要有空气调节。
只要有一个漂亮的女人。
我比她先醒，她仰睡，手臂仍在我脖子下。我稍微挪动一体，免得把她压醒。在白天，她的睑更苍白了，颈子上悬一条极细的金练子，下面一块极小的牌子，只指甲般大，是像牙的，上刻「三五六个快乐日」，我看著笑了。
啊！她是一个天真的女人，一个天真的女人。
她的钻戒放在茶几上，我叹一口气。那么大的钻戒，谁送的呢？她的脸有一种无以名之的苍白，咀唇没有颜色，眉毛倒没有修过，漆黑的浓眉，睫毛也很长。这样的女人，在十六、七岁时，是怎么样的呢？
我拿了一枝烟，用打火机点著了。
才那么一点点声音，惊醒了她。
她张开了眼，完全清醒，只想了一秒钟，便对我说：「早。」
「早。」我说。
「几点了？」
「肚子饿吗？」我问。
她摇摇头，她模模我的头发：「熨的？」
「才见鬼，天然卷的。」我笑著说．
她又模我的睑。
我打开她的手，「别装那副养小白脸的样子出来，你还没到那个年龄呢，现在——人养你。」
说了，我有点后悔，怕她难过。
她却笑了，「李家有财有势，我知道。」
电话铃又响了。我接听，是妹妹。「吃饭吗？」她问。
我问身边的人，「吃饭吗？」
她摇摇头。
「不吃。」我对妹妹说：「谢谢。」挂上电话。
「你们家，你们家很绝。」她说。
「我们家好极了，别乱扯，我们一家三口，从不吵嘴。」我笑，「你别挑拨离间。」
「你们母亲呢？」
「离了婚，嫁在法国。」我说：「我一年也去看她两三次。」
「她一定很美。」
我看她一眼，「并不见得。」
「你与你妹妹都很美。」她很天真的说。
「你父母美吗？你也很美。」我问。
「傻孩子。」
「哦，又是孩子！」我把她整个人抱起来，又用力摔到床上去，她忽然一动也不动了。
我吓一跳，「玫瑰！玫瑰！」
她还是不动。
我趋向她脸上去看她，心惊肉跳，她却睁大了眼，向我吹一口气，笑了。
是假装的，当然是假装的。
一切都是假的，我应该想得到。
她那种女人，我能要求什么呢？
我忽然沉默下来。这是她的职业，等于我父亲做纺织业，等于我的论文，这是她的职业。
我有点累了，昨夜必然是醉了，或是有点无聊，怎么会把她带进屋子里来的？，我点了烟抽，应该把她带进酒店去，她是一个美女，不错，全身上下无瑕可击，不错，可是她也是一个妓女。她对几个客人吹过气？别对我也来这一套嘛，虽然我也是个嫖客，到底我年轻点，令她满足点，她不该使那些庸俗的把戏。
我转头看她，她并不在乎我的沉默，仍在微笑，目光又在数千哩外了，她在想什么？
她一定是在想心事，昨夜她独自走出酒吧，我以为她在等街车，她就是这个表情。她想什么？很久以前的一个爱人？大概是的，一个爱人，不是嫖客，嫖客都是一样的，年轻年老有什么分别？她不在乎做我这一笔生意，到底是她嫖了我，还是我嫖了她？还弄不清楚呢。
至少我昨夜不寂寞，昨夜不，我还好要求些什么？
于是我按熄了烟，我说：「下午三点了。」
她说：「我该走了。」
她收敛了微笑，起身找衣服。完美的身材。
那条裙子围在一角，绉而且脏，昨夜下雨，是不能再穿了，她看了看，没有作声。那是条好裙子。
我马上打电话去妹妹房间，「妹妹，找一件十号的裙子，浅兰色的，是，不要管为什么，料子薄一点，马上送过来。」
妹妹大骂了三分钟，说我吵醒她，结果还是三分钟内送了过来，敲门，说搁在门口。
我起床洗澡。
等我出来，她已经穿上了妹妹的裙子，我呆呆的看著她，窗廉拉开了，化妆洗光了，还是一样的美。
我叹一口气，「我送你回去。」
「我已经叫了车子。」
「我送你回去。」
「我已经叫了车子。」
我光火了，「你听著，你这女人！我送你回去！否则你别想踏出这房间，我把你宰了不相信就得填命！妈的！你跟别的男人躺完叫车子回去，是你的事，跟我睡了，就得让我送回去！」
她不说什么，坐在床沿。
我穿衣服。
等我穿完衣服，她还是那个姿势，坐在床沿。
我蹲下来看她，她的脸永远看不出喜怒哀乐，她没有生气，她的气没有露在脸上就是了。
她开口说：「你是个漂亮的孩子。」
「谢谢你。」
我抱住她的腰，头搁在她胸前。
然后她说：「我得走了，我还有个约会。"
我点点头，拉好了衬衫，与她下楼。
司机开出了我惯驶的林宝基尼爱斯百达，我开门让她上车，她说了个地址，是假的？是真的？
到了那里，她下车，走了，没说再见，我忍不住叫她：「玫瑰！"她没有应，没有回头，这真是她的名字吗？玫瑰？像她那种女人，是不应回头的。
后来我回去了，隔了十天才走的，她没有来找我，也没有把我塞在她皮包里的钱还回我。正常的举止，这毕竟是生活，不是做戏。
她是个美丽的女人，曾经某夜，她令我很舒服。