刚才，当她跟他说「对不起」这三个字的时候，他难受得好想立刻找一个地方躲起来。他抬起头，望著她。她那张脸看上去令人痛苦的美丽。他明白与谅解，她不能为他敞开心扉。就在不久之前，在他往北京工作的前一天，他们坐在同一张椅子上，肩膀贴著肩膀，大腿贴著大腿。他们在月色下聊天、喝酒、吃面包、看油画。他依然陶醉在那段幸福的时光里，倏忽间却要醒来。他从没试过如此隔绝和难堪。
在她出麻疹的那段日子，其中一天晚上，他们坐在那张沙发上聊天，她挨在一边，他就坐在她脚边。她问他是否相信有三个人的爱情。他回答，到了最后，只能剩下两个。他为自己所说的话而伤感。三个人的爱情，不能永恒。
他在沙发上睡著了，当他醒来的时候，他发现她其中一只脚无意间搁在他的膝盖上。她沉沉地睡著。