大概有两百尺大，一张大床，上面铺著一张七彩手钩的毛线花被，小块小块并的，墙是米色的，木板地很旧了，但擦得很亮，铺著一张很厚的棕色杂米色的毯子。有摇椅不稀奇，还有一匹摇木马，房间有种奇异，另一个世界的感觉，有花，有草，有天花板上吊下来的玻璃球，有说不尽，形容不出的小玩具，洋娃娃，各种各样的纪念品，以及书，无数好书本。
美丽的房间，美丽得随意，一种不自觉的美丽，就像她本人。
我看她，把花递给她。
她道谢。
她说：「你看，我回不了家，搬这些东西，简直搬死人。我去旅行，不管去多久，也只好交著租，叫我把这些东西搬哪儿去？头痛。大哥请坐，别怪我乱，喝什么？我有中国茶。」
「就中国茶，是什么茶？」
她歉意说：「前一阵子妈妈寄了上好的旗枪来，奈何喝了胃痛，现喝普洱。