女佣体贴的替我放下窗帘。
我把空杯子交给她,她有点不以为然。
──太太,大清早不该喝酒,她以前也劝过我。如今也放弃了。
我骆益君什么都喝,只要是酒,只要使我麻痹。
太阳穴暗暗作痛,昨夜喝伤了。
有人按门铃,女佣去开门,客人进来,我抬头远远地看到他,已是一呆。
好,索性找上门来了。这个小朋友。
他也不客气,一直向我走来,坐在我对面。
我没奈河,指著桌上的早餐,「请便。」
他说:「已是中饭时候了。」
「看,我不认识你。」
「好好,你不认识我。」他似哄孩子般。
我反而想笑。「你自什么地方得到我电话地址?」
「你们是名人,一查就知道。」
我笑。「还查到什么?」
「你们两夫妻貌合神离,已经有很久的一段日子。