不耐空等的龍焱,望著逐日憔悴枯萎的菜園,心頭不由得抽痛,他想要是被棗兒瞧見她的菜園變成這樣,鐵定難過極了。
不行,身為棗兒的夫婿,他有這責任好好照顧這園子,還有地窖里的腌瓜腌果。他開始依著她先前說過的話,他每每幫金瓜豆秧澆水,或下地窖檢查腌菜時,就會蹲在旁邊,細訴他近日的心情,或者今明兒將做的事。
他十分清楚,不管棗兒現人在何方,只要她有機會種菜腌果,她定然還是會做同樣的事——跟它們說話。
他記起棗兒時常掛嘴邊的一句,「天地有靈」。倘若此話不假,他想,或許他這樣每日對著菜秧瓜果呢呢喃喃的話,會用一種他想象不到的方式,傳遞到棗兒身邊。
或許,正不知在什麼地方種菜腌果的她,會從風中水中,聆听到他深濃的思念。