“十块？”
她还是摇头。
“一千？”
程拾醒：“一个亿。”
“……”挺敢要的。蒋冬至重新收回手机，叹口气，道：“老板，接受赊账吗？”
她皱了下鼻子，不太满意，摇摇头：“那你得找个能和一个亿相媲美的给我。”
和一个亿相媲美的？
他低着头，好像在仔细思考。半晌，弯了下唇角，以开玩笑的方式问：“我的下半辈子行吗？”
程拾醒觉得不太行：“我要你的下半辈子干什么？”
“给你做免费家政。”
地铁站里开了空调，她搓了搓手臂，挑着眼睛瞧他。余光里，列车的灯光从黑漆漆的轨道急速探出来，伴随着略微刺耳的长鸣。
“你大概率干不了那么久。”程拾醒慢慢吞吞地说，“说不定不到三个月，新鲜劲儿过了，我就把你辞退了。”
“挺好，我还以为自己都不一定能应聘上，现在听上去像是有希望。”
“你的‘以为’是对的。”地铁停下，门开了，她抬脚前轻飘飘地抛下一句话，“加油，祝你成功。”
程拾醒今天出门前太匆忙，忘记带唇釉了。正好酒店离饭店不远，她便琢磨着先回去补个妆再去吃饭。
三四站地铁的距离，说远不远，不过一刻钟左右的时间，说近也不近，待踏出站口，外头已彻底进入黑夜。
白天瞧着冷冷清清的步行街道，眼下几乎人满为患，摩肩接踵，大大小小的灯牌错落摆着，五光十色，绚丽多彩，大多是卖夜宵小吃的。她还是第一次见到，光靠吃饭就能把一整条街道挤得满满当当的城市。
不知是哪的烤串香味被捎得很遥远，不知是哪的歌声飘得也渺远。
蒋冬至刚踏出去时还愣了下——他中午出门吃饭时，外头和现在迥然不同。
程拾醒下了台阶，见身侧人没动，回头来抬眼望他，“怎么？又担心走丢？”
他长腿一迈，落在她身畔，顺着她的话往下爬：“毕竟我不太认路。”
她睨着他的谎言，从鼻腔里哼出声笑，双手往口袋里一插，懒得搭理他，兀自一人朝前去了。
见状，他便也没说话，跟在她身后。
晚上的风阴冷得不像话，令程拾醒怀疑，或许地铁站本身没开空调，只是单纯入夜后天气变冷了。
走了一天的路，身体难免疲惫，肚子也空空如也，程拾醒的步子比早上也明显慢下来很多。
倏地，似乎有什么滴落在她头顶，她皱眉，抬手摸了摸，指腹一点湿润。
糟糕。
她心中咯噔一下，升起不祥的预感。
不会又要下雨了吧？
这样的想法刚从脑中闪过，下一秒就发顶就又被砸了几滴，比第一滴更沉、更急。下一秒，人群中有人高呼：“下雨了——”
暴雨来得很快，且毫无预兆。几乎是瞬间，慌乱的人群忙着闪避，脚步匆匆找屋檐躲雨。
程拾醒早上出门时大雨已经停了，天气预报说后面一整天都不会再下，谁晓得还有这么一出，自然没有带雨伞，更别提蒋冬至个两手空空的。
雨势来得急，她就近找了个屋檐，匆匆忙忙站下。
打开手机，一刷新天气预报。
全变了，显示这场雨要下到凌晨。
“……”
程拾醒险些被气笑。
这世上哪还能有这样的事？
上一刻还人潮汹涌的街道，这一刻只剩下了滂沱大雨，石砖路的积水倒映着各色霓虹灯光，随着砸进的雨珠水纹荡漾。
屋檐不算宽大，一连容了几个人，拥挤。蒋冬至就在她身侧，离得近，肩头都靠在一起，仅隔着两层单薄的衣料。
掌心的手机嗡嗡作响，打开才发现是杨丽的电话，她听见边上蒋冬至说他进店问问有没有多余的雨伞，点头应允，接通了电话。
杨丽这次打电话来是工作上的事，现在蘑励的经纪人太少，随着签约量上去，根本忙不过来，这几天公司在网上发布了招聘信息，邮箱里塞了不少简历，她筛了几个还可以的，打电话来确认面试时间。
“我这两天不在广吴。”程拾醒抱胸转了身，透过玻璃门望见店内的情形，小餐馆，灯火通明，满座，乒乒乓乓地高声聊天，声音被紧闭的门隔得沉闷，蒋冬至在里面格外打眼，他穿着了身黑，高高瘦瘦，垂着头同店家交流，不知讲了什么，偏头来朝门口一指，店家的目光随之往她身上落。
她缓步转回了身，重新朝向外面，“我大概下周一回来。”
“那我把时间排在下周二的下午两点？”
“这个时间我还有课，周三吧。”
身旁门被推开，蒋冬至手里拎了把伞，还有一个保温袋，见她还在通话，无声朝她做口型——只有一把……
只有这四个字她看懂了。
程拾醒朝他扬眉。
蒋冬至又提了提手中的保温袋，出了一点声音：“下大雨再出门不方便，这家店里面也满座了，我就打包了点，带回酒店吃吧。”
“行。”她瞥过蒋冬至，冲电话那头道，“你把这几个人的简历先发我。”
“那我不打扰你了。”杨丽说，“晚安。”
程拾醒结束了通话，“走吧，反正酒店也不是很远。”