有人追上来，「先生——」
他给她一张钞票，「回家去。」
她立刻伸手抓住钱，的手臂上瘀痕针孔累累，衣衫单薄，冷得浑身战栗。
她已经不是任何人可以救得了的灵魂，年轻人叹口气，往前直走。
一路走一边背脊冒出冷汗，这也可能是他，他见过若干前辈，老了，在夜总会门口替人开车门，在厌恶的眼光下讨打赏，抓住有限钞票，急往街角找毒品，可是精神好的时候，还喜数当年风流事迹……
年轻人同自己发过毒誓，他宁愿死，也不会沦落到那种地步。
每天他都密谋抽身，越红计划越周详。
如今求仁得仁，还有什么好怨。
他驾车回家。
一打开门，便听到轻柔缱绻的歌声问候他：「为什么——不见你——再来我家门——难忘你——初恋的情人。」
他喜欢开著无线电，那样，比较不那么寂寞。