「越是环境不好的，越是莫名其妙地骄傲、固执，我知道自己犯了这毛病。」她说。
「知道就好，可以改口。」
「改——就恐怕很难了！」她摇摇头，「我像爸爸，他也是这种脾气，以致——弄到今天。」
「我抱歉！」一提到汤老先生，他忍不住说。
「怎关你事？」她黯然，「自从他不再工作，他的脾气变得更古怪、更孤僻，他自己也更痛苦。现在——我反而有得回他的感觉。」
他不语。他还能说什呢？
点了菜，他很舒服地靠在椅背上。
「你母亲——不在香港？」他问，是关心。
「在？或者不在？谁知道呢？」她冷冷地笑起来，「很小的时候、始已遗弃了我们。」
「遗弃？」
「爸爸是个穷教书的，妈不满意，认为爸爸没出息。」她说得有点偏激，「她弃我们而去。」
「那时你已懂人事？」他问。