他的手指伸在半空，想要点响门铃，许久之后，他不仅没有动作，手指都被冻僵了。楚知川这才惊醒，看了一眼时间。
明明才凌晨三点钟，天色还是那么黑，这个时间会把睡梦里的人吵醒的。
这样想着，楚知川把手指收回来，默默在雪天里哈着气，试图暖和一些。
就这样站着似乎太冷了，他又慢慢地原地踱步，小腿就不会被冻得发僵。这样一直站着、站着，五点钟天还蒙蒙亮的时候，老宅里就已经点上了几间房间的灯。
尽管离开了一阵子，楚知川仿佛还是能听见张妈的脚步声。和上校住在这里的时候，张妈就是起的最早的那一个，经常一大早就开始轻轻地忙碌，这时候的上校一般不会醒来——他看向上校卧室的窗户，果然还拉着窗帘。