「外婆，我是你外孙女。」
她忽然微笑，牵动嘴角，似完全明白我的意思，洞悉整件事的关键，她握住我的手紧一紧，然后放松。吁出一口长长的气。
老方抱著孩子过来，「爱梅，同妈妈说再见。」
「妈妈到哪里去？妈妈，妈妈。」
外婆闭上眼楮，喉咙咯咯作响，她去了。
我把整个身体伏在她身上，双臂环抱，眼泪泉涌。
老方为外婆的丧事忙得瘦了一个圈。他出尽百宝。但无法找到爱梅的父亲，不幸这个负心人是我外公，他撇下妻女到什么地方去了，没人知道。
没有照片，没有日记本子，也没有文件，我们不知他是什么人，住在什么地方。
爱梅正式成为孤女。
老是问妈妈会不会再回来，圆圆的眼楮清澈地看牢大人的面孔，象是要找出蛛丝马迹，不。妈妈永远不回来，妈妈已死，爱梅必须接受这个事实。