陆淮晏不知何时站在那里，斜倚着门框，他手里端着一杯水，没有走进来，只是远远地看着床上狼狈不堪的儿子，眼神漠然得像在看一个陌生人。
陆漪涟喘着粗气，靠在床头，没有回答。
他抬起被绷带缠裹得严严实实的左手，看着指尖微微的颤抖，感受着那穿透绷带的、清晰无比的烙印之痛。
这痛楚，是身份，是枷锁，是永恒的提醒。
“手废不了，”陆淮晏的声音毫无波澜，仿佛在陈述一件与己无关的事实，“陆家的医生处理过了。苏家的药也用了。死不了，但也好不了。”
男人刻意停顿了一下，目光扫过陆漪涟那只手，“这疤，会跟你一辈子。也好，让你时时刻刻都记得，你的位置。”
他端着水杯，终于迈步走了进来。不是走向床边，而是将杯子放在了离床不远的桌子上。