「你都不吃东西，身体怎会好」他带著怜惜的语气责备她。
尔后，他发现老牧羊人不在屋里。
「叔叔呢、」他问。
「他走了」她就知道他会问。
「什么时候走的、」他怔了怔。
「今天大清早坐船走的」她转过身去，把一块木柴丢入炉火里，明知这一刻会降临，却依然心跳怦怦。
「你为什么不叫醒我？」
「是叔叔说不要吵醒你，你睡得很熟」她回过头来对他说。
「他有没有说要去什么地方、」他问。
「他没说。」她心虚地回答。
他脸露失望的神情，不明白老牧羊人为什么不肯留下来。
「也许叔叔习惯了自由」她对他说，用谎言来掩饰自已的罪行。她多么恨她自己。
「但他年纪这么大了，眼楮又不好」他担心，觉得自己没有好好报答老人。
「叔叔要我跟你说，不用担心他。