「家里已经太静了，」她说：「有时我在房间里，会突然觉得整个屋子只有我一个人。」
「你怕？」
「倒不是怕，感觉很特别。」
「寂寞？」他再问。
「大概有一点点，」她不否认。「以前在美国虽然只有我和父亲，但很有联系，我知道他一定在家。」
「其实我们都整日在家。」他说：「会不会我们之间缺少——沟通？」
她看他一眼，不觉得和他该有什沟通，她只是他家的客人。
「没有那严重。」她笑了。
「听说你还保持著学校给你的宿舍。」他问。
「是。这是我应有的权利。」
「为什呢？想随时搬出去？」
「那倒没有。」她仰著头笑，露出饱满精致的额头。「也许美国住边了，权利对我很重要。」
「可是你本人并不美国化。」他说。
「因为我住在你家，依你家的情形，习惯起居。」她耸耸肩。