「怎么样才算好？像现在这样？半死不活，每天醉醺醺的，不能作曲，不能教学生，这算好？」
「子庄——」
「如果开始时，你就讲明你喜欢她，我绝不和你争。」子庄的脸变成紫红色。「但是你不讲，而且还仇视她，当她成洪水猛兽，我——不明白你为什么这样做。」
「我——也不明白自己。」莫恕垂下头。「我只能说——事情发展得令我自己意外。」
「我不信！」子庄大叫。「你分明开始就喜欢她，所有的一切——你是故作姿态。」
「子庄——我是这样的人吗？」莫恕痛苦的。
「我不知道你是怎样的人，真的。」子庄直直的望著他。「这么多年相处，我一直不明白你是怎样的人，你是深沉的，你把一切都放在心里。