她全身抖了一下，几乎没忍住往前缩，但又被自己硬撑住。
不是不想躲。不是不怕痛，而是——她知道那会被视为「逃避惩罚」。
**
第二下、第三下，节奏稳定、力度一样狠。
每一下都打在同一个范围内，像是特意的，不给她任何地方「适应」。
她死咬着下唇，身体僵硬，两隻手紧抓桌边。
眼泪没掉，但喉咙早已灼烧。
**
「还要嘴硬吗？」他开口，语气没有一丝情绪，像在提醒纪录错误的主管。
她不回话。
「如果我现在让你说话，你会讲什么？」
她咬着牙，还是没回答。
下一下打下来，比前几下重。
她脚一软，差点跪下，却又撑住。
**
他不说话了，只是一下一下地落下戒尺。
力道不变，间隔不变，像一场不用提醒的程序执行。
她没哭，但眼眶已经湿了。
她不是没受过打。不是没痛过。