案台上燃着袅袅苏合香，香雾飘过一张七尺的大屏风，只由几块素练组成，上头画着一丛淡色的竹，一湾清浅的水，再两三只仙鹤。其余的坐具陈设，全无寻常富贵人家惯爱的云母、玛瑙、泥金，简单明素得恍若雪洞一样。
很难想象这是当朝天子起居的宫室。
宫人们屏息凝神，呈上一壶煎好的顾渚贡茶。她们穿着五破的间色襦裙，装束淡雅，发髻上更是只插了几朵绢花，毫无丽饰珠宝。
侍中林玄捧起面前的陶杯，杯中的清茗泛着苦，叫他一时间难以下咽。隔着蒸腾的水汽，他觑眼去瞧棋枰对面的天子。
昭宁帝元聿穿着一袭素纱深衣，头戴一顶玉冠，正襟危坐。他将那煎得浓苦的茶水一饮而尽，垂眼琢磨棋枰上的残局。
林玄看着他的脸，忍不住想起母亲对昔日宫中对贵妃萧氏美貌的盛赞。