我来了,她向这个应该是她祖国的地方,无声地说。我来了,而非我回来了。她的意念随著车子朝她的目的地驰去,掉回二十几年前的岁月里。
***
〝「妈,爸爸为什么讨厌我们呢?」
「乖孩子,他不讨厌你。他怎么会讨厌你呢?你是个这么乖巧、听话的好孩子。」
「那他为什么常常打我们?他说看到我就烦,看到我就恨。就是讨厌的意思,对不对?」
「他──他只是气头上说说。他脾气不好,我们不要惹他就没事了。」
「我很听话,他还是打我。他讨厌我,为什么也要讨厌你,打你呢?」
「孩子。」悲凄的女人紧紧把她五岁的女儿搂在怀里。「这不是你的错,是我的错,是妈妈的错。」
「可是妈妈很乖呀!妈妈都很听他的话。」
「妈妈不乖过一次,妈犯了一次错,就犯那次错,就害了你了。」
「丫丫不懂。