张太太说，「真不知道是几时生出来的！反正春天还没来，牠们先来，非要把所有的花蕾光顾了去才是。」
我就站在她身后笑。有时候她一回头，著见我满脸的笑容，就会说：「傻孩子，」但也并不生气。
有时候我跟她去买菜，大的小的拖著很多包东西，她不开车，我们总是挤公共汽车，我总是跟她抢著提东西，然后又抢著付钱，把她安排在我内里的位子坐，不知怎地，就有种心满意足的安全感，快乐得难以形容的，想著怎么回去一包包的把那些东西拆开来，怎么帮她下锅，然后煮了一块儿吃掉它们，把骨头分给她的狗，那只西班牙猎犬。她的狗，没有名字，就叫「狗」。
不过有一天回家，是那张先生来开的门。
我顿时一阵失望，把菜全放在门口，就奔上阁楼去了。
那胖胖的张先生笑著一个非常油腻的笑，说：「谢谢，谢谢。