睁开眼，才六点半。
那时念小学，我们四个人住得近，常在附近等齐了上学。
下雨天我只有一件灰色塑胶布长雨衣，衣不称身，不知是父亲哪一年哪一月留下来的，前幅的揿钮全部脱落，还撕破一角，打著把黑伞，也敷衍过去，天总是晴的多。
她们三个女孩就不同，花样多得透顶，雨衣都分好几种，特别爱红色的，也当时装般换，朱雯家境最差，故此最不快乐。
如今又是下雨天，我们岂只长大，我们简直快老了。
朱雯找我。
「十点钟有没有空？」她问我。
「没有，我要工作。」
「抽半小时到滨海酒店来好吗？」
「干什么？」我问，「又叫我陪你喝咖啡？」
「不是，我有个记者招待会，想你来一下。」
「有关什么？新戏开镜？恭喜恭喜。