「拜伦」不断抓弄她的脚，低沉地叫著以示欢迎，但她接本没听见。她为「新生代」做事的日子已经结束了——永远地——现在她有机会与他私下谈话，她打定主意要确实告诉他她的感觉。
麻烦的是，长篇大论才说一半她就开始不争气地掉眼泪。她恨这种情形，她恨他，她甚至恨自己的无为感及挫折。这些日子以来的压力完全证服她，她又开始掉眼泪。「我的态度没有错！不是我的错。更什么我能和他人相处，独独你不能？我待人接物从没问题，除非他们本身不对。就是你！你对我百般挑剔，你——你批评我不笑，但你呢？你永远是一张扑克牌黑脸。我根本不知道我做了些什么？」
她的眼眶充满泪水，双肩不断地抽搐。戴天仇一瞬不瞬地看著她，目光激烈，表情象死神—样的严肃。