没错，她在这里找到了工作，在饭团店里当店员，晚上给赤苇那个阴差阳错没有入职的出版社文艺部投一些奇怪且不会收到回信的稿子。
这时，远处桌上的手机忽然震动起来，屏幕的亮光在黑暗变成了一条光柱，光柱里飘浮着的些许细小的灰尘正在上下游荡。秋山听到手机响了，扭头看了两眼，象征性地朝手机蠕动了两下就放弃了。手机响了好一会儿，没人接，只得不甘心地安静下来。
过了好一会儿，腿不怎么麻了，秋山才从地上爬起来，在黑暗的环境里一瘸一拐小心翼翼地绕过沙发，躲避着脚下的障碍物，摸索着找到了开关。随着"啪——"的一声，上了年纪的灯泡忽闪了两下亮了起来，灯光照亮了屋子。
入目所及，地板上满满的全是秋山的东西。